

LBRIS

Editor: Călin Vlasie
Redactare: Cosmin Perța
Tehnoredactare: Stelian Bigan
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Ionuț Broșțianu

We know
books

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

IGNAT, MIHAI

Poate noaptea a și-nceput / Mihai Ignat. - București :

Cartea Românească, 2017

ISBN 978-973-23-3189-7

821.135.1



Mihai Ignat

Poate noaptea a și-nceput

Copyright © Editura Paralela 45, 2017

Editura Cartea Românească este un imprint al Editurii Paralela 45

Calea Victoriei 133, sectorul 1, București

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.

www.cartearomaneasca.ro | www.edituraparelela45.ro



[propoziții principale repetiții] / 6
[nu-mi place să fiu soldat] / 7
[dacă am avea pian] / 8
[lumea e în pantă] / 9
[îmi lipsesc fruntea de fruntea Carei] / 10
[simt nordul cu tălpile] / 11
[rîsul umple camera] / 12
[nu mă lasă să-mi păstrez nehotărîrea] / 13
[m-au înfipt în perete ca pe-un cui] / 14
[noaptea ne citește fețele] / 15
[mă fut în melancolie] / 16
[cuvintele subiect de gradul doi] / 17
[motivații complexe] / 18
[limba ta Cara e prerafaelită] / 19
[mi-au sărit nasturii de la cămașă] / 20
[mestecăm] / 21
[ar fi trebuit să știm pînă acum] / 22
[ceva șters] / 23
[tai un dulap în două] / 24
[nu e ceva real] / 25
[și acum Cara va sughița] / 26
[prin casă se mișcă o pălărie] / 27
[bandajez capul de cerb] / 28
[visez șuvițele blonde ale fetei cu liliaci] / 29
[seara îmi fac valiza] / 30
[tandrețe cu sîni mari] / 31
[avem un nou zid] / 32
[e vorba de contrast] / 33
[azi e frig] / 34
[cerneala face pete imperfecte] / 35
[cîteodată aici și acum] / 36
[adesea mă răsucesc spre fereastră] / 37
[frații întunericului] / 38
[un borcan sclipește-n întuneric] / 39
[e o simplă nebunie] / 40

[mama nu era o pasăre] / 41
[cad în ce-am fost] / 42
[dincolo de geamuri e orașul] / 43
[mai concret de-atît nu pot fi] / 44
[fata cu liliaci e atît de albă] / 45
[cheltuieli duminicale] / 46
[gura lui Soliter absoarbe lumina] / 47
[ce faci frumusețe a lumii] / 48
[fața mea își pierde trăsăturile] / 49
[ies din dormitor intru în baie] / 50
[mușcăm din același aer] / 51
[hai să fim fericiți] / 52
[mi-am vărsat ceaiul pe mine] / 53

nu-mi dau seama decît
atunci cînd ajung
deja în mijlocul lucrurilor

Cara Şi-atît îşi face gura pătrată
băgîndu-şi în ea băgîndu-şi
în ea un cub rubik
nu în mărime naturală

mă împachetez
în fişii de hîrtie
nu mă doare
în fişii de hîrtie
cresc acolo o vreme

propoziții principale repetiții
ca să se vadă că nu-i vorba
de excepții

coasem obiectele-ntre ele
dulapul de scaun de fotoliu de draperii
lui Soliter îi plac nodurile
eu mimez „catapetasmă”

Soliter mă privește
are ochi albaștri și-l urăsc
știe să fie politicos ferm condescendent
plouă cu broaște
nu țestoase

nu-mi place să fiu soldat
înălțimea mă recomandă ca ofițer
casa noastră e de apă

Cara Și-atît poate lua muzica
drept tăcere
girafei îi lipește un cap de vulpe
roșul firelor nu amintește de sînge

strecor ceaiul
aștept seara
violez intimitatea casei
mă rostogolesc să nu uit că pot ameți
Soliter e un cretin

dacă am avea pian
Klein n-ar sta sub el nici mort
și dracu știe cine-ar putea s-apese pe clape

ne cunoaștem între noi
restul lumii rămîne la ușă
ne turnăm vocile în sticle
pentru viitoarele clipe de solemnitate

somnul plutește sub tavan
Cara Și-atît își ține fața în palme
somnul s-ar putea oglindi în negrul lucios
al pianului pe care nu-l avem
Klein ar deveni porcos

lumea e în pantă
Artur se ține cu ghearele de parchet
visele au opt picioare

o ating pe Cara Și-atît
acolo unde-i place mai mult
ea geme deloc artificial
de fapt toarce

Artur o să creadă că-i o pisică
de fapt nu știu ce crede
poate nici despre el nu știe că-i pisică
acum alunecă lent spre geam
orice s-ar spune sîntem miezul